時間之說:芬蘭的48小時

100位攝影師,用48個小時,拍下了今日芬蘭的真實樣貌。

在今年十月底,某週四到週六之間的48小時裡,位於芬蘭東西南北各地的100位攝影師,各自拍下了他們身邊的芬蘭,不同的人物,不同的場景,不同的進行式,有如生活記錄式的報導,不一定都「美麗」,但都呈現了那48小時中,芬蘭的真實。

這個計畫從籌備、申請款項、到執行完成,花了一年的時間,而發起專案想法的,是芬蘭媒體攝影家協會。原本的出發動機與記錄生活無關,只不過是在思考:Canon的大型印表機,在舉辦給民眾的活動中,能有什麼用途?

看似無關的問題,蹦出了相關的行動:當攝影師們在芬蘭各地拍攝芬蘭48小時的同時,所有影像皆即時傳回同步處理,同步用Canon的大型印表機印出,且同步放到芬蘭48小時的專案網站上、工作人員也同步將實地展場佈置完畢。

類似的攝影專案,在世界各國也曾有過,然而這回他們將舊點子新運用,強調將攝影、影印、網路與實體展覽都「同步」運作完成,在48小時之內,就是件新鮮事。

這個嘗試雖然有趣,然而對我來說,是不是從攝影到展出都同步在48小時完成,倒不是那麼重要,我喜歡的,是真實的主題取材與記錄呈現。

專案經理人說:「以往我們每年辦展,拍攝的多半是從歷史相關主題出發,然而今年我們想要換個角度,就從現在的生活場景出發。」而生活場景,就是我的最愛,從別人的鏡頭下,看不同的觀點,用心聽影像,說生活的故事,裡頭就趣味無窮。

僅管網路上可以看到所有的照片,我仍想前往展場,看照片放大後,給人什麼感受。我前去看展時,已經是展出的最後一天(後註一),只見芬蘭各地生活的場景,一一呈現在眼前:

我看見那48小時裡,芬蘭總統正在做什麼;看見來自阿富汗的移民一家,平常傍晚如何度過;看見醫院裡的接生人員,正迎接了新生命;看見樂手,正在舞台上演奏;看見鄉間的老祖母,正用古法製作著麵包;看見東部湖區裡的海狸,正朝著鏡頭泳來;看見南方首都上下班時段擁擠的車燈,正在曝光下連成光束。

現場有很多年輕人、情侶、老先生老太太、帶著小朋友的家長們,都跟我一樣,對著照片指指點點,看的津津有味,因為那裡頭,有我們生活中熟悉的事物,即使是位於同一個國度,沒去過、沒經歷過、沒擔任過的角色,也能從影像中,感受到一份新鮮。這48小時的記錄,留下的正是人們最平常的生活風景,也是不會完全重覆的唯一。

攝影師的照片中,有跟芬蘭一樣,今年滿90歲的老先生,他拿著1940年代為國家打仗負傷在醫院中照下的照片,用自己的生命映照著歷史;

photo by Vidar Lindqvist

也有105歲的芬蘭人瑞,拿著她7歲時的照片,留下這個時刻:

photo by Vidar Lindqvist

鋼鐵工人,則在休息的時段,驕傲的留下他的笑容:

Photo by Esa Melametsa

正在秋天的森林中獵麋鹿的人,在清早獵過一巡之後,圍坐升火烤火腿腸:

photo by Raine Lehtoranta

而下圖這張照片,則宣告了芬蘭西部某種別具個性的「創業精神」。這是創業活動特別發達的Pohjanmaa地區,人們常在田野中間立上木牌,昭告自家製造的產品,簡單附上手機電話號碼,不宣傳不行銷也不張揚,完全是「姜太公釣魚」,等待願者上鉤。

photo by Eeru Sillanpää

這也是我最喜歡的照片之一,一看見就會心一笑,因為這條路我們常經過,類似的招牌也常看到,更重要的是,看似平凡不起眼的普通照片,裡頭蘊藏的「獨特芬蘭」非常耐人尋味,一點也不下於世界著名手機Nokia的廣告。

還有一些照片,幾乎可以從我自己的相簿中找到一模一樣的場景。

比方下面這張,是芬蘭最長的橋,位於芬蘭西部芬蘭瑞典雙語小鎮Vaasa。(雖然橋看起來不長,實際上也不長,但這的確是芬蘭最長的橋。)攝影師拍下的這張照片,主題名稱或可粗譯為「自然正要過冬」,而海鷗正在秋天灰撲撲的天空裡群飛。

Photo by Mika Putro

我也曾在同一個地點拍下照片(下圖),那是2004年的夏天,當時我們正住在Vaasa這個雙語小鎮上,那個夏日,我們從自家的住處出發,騎30公里的自行車,只為了來這裡看橋、看海。

Photo by 北歐四季

同時,站在橋墩邊的海鷗,看似安靜,其實兇的出名,我們騎自行車經過時,牠們毫不客氣地飛來「追趕」,只因為我們不得不經過牠們的「地盤」。我一直記得,自己驚慌失色騎著逃跑的那一刻。

如果說同一個場景,攝影師看見的是「自然正要過冬」的意境,那我看見的,是「海鷗好兇」的記憶。

Photo by 北歐四季

下圖,也是我所熟悉的景像,在地勢遼闊又大多平坦的芬蘭,天空的風景總讓人百看不厭,經常就看到類似攝影師拍下的這種,一束曙光:

Photo by Kari Kaipainen

有時,我會看見說話的雲:

Photo by 北歐四季

有時,我看見明明就有著顏色的夜,卻看不清楚的朦朧:

Photo by 北歐四季

當然,還有寫下「生活,在北極星下」的那天,我看見的白色極光

就這樣,看著芬蘭的48個小時,我也看見了自己的生活片段。從別人的鏡頭,看熟悉的風光,從熟悉的場景裡,又發現新的解讀可能。

如果說「用影像,尋找芬蘭真實生活記憶」,記下芬蘭90年來的生活歷史,那麼這「芬蘭48小時」,就是進行中的新鮮,別具意義的影像記錄,其實也讓人在欣賞時,重新咀嚼了生活。

有興趣欣賞「芬蘭48小時」的朋友,歡迎前往芬蘭48小時攝影網站:Suomi48h。僅管影像的解說都是芬蘭文,然而我始終相信,影像自己會說話,不用看懂文字,裡頭也全是故事。

Photo by 北歐四季

後註一:

我發現我常常,在「最後一天」去看展、「最後一天」交稿、「最後一天」完成一定要完成的工作。

其實我從不拖稿,該完成的工作也一定會完成,但都一定是在那「最後一天」。也許是「最後一天」總讓人記得特別清楚,然後生活與心理的節奏就很自然的調整到在「最後一天」完成?不知道這算不算是某種「最後一天」、 「deadline」症候群?)

9 Replies to “時間之說:芬蘭的48小時”

  1. 虽然我也从不拖作业,但就是喜欢最后一天交作业。
    最后一天,总会让人觉得特别珍惜,最后一天,总是特别的专注,最后一天,是留给最爱的吧。

  2. hnigel
    謝謝,這樣的攝影展實在精彩,希望你喜歡的裡頭也有我拍的,哈哈 :p

    zita,
    謝謝你的分享,對我來說可能就是一種莫名其妙的,不到最後一刻就不做的習慣吧。。

    蘑菇,
    對呀,有時候是這樣,但是習慣還是改不了。

    julia,
    謝謝,很高興聽到喲。

  3. Michael Chang
    天堂啊,其實也不是,給老年人的服務仍然不足,醫護人員短缺,隨著人口老化,現在年輕一輩的人,將來退休後的生活,也不見得就有好的保障呢。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Blog Widget by LinkWithin