芬蘭精神:抱怨也是一種藝術

推到 Twitter!
推到 Plurk!

對社會、生活與公平正義不滿的抱怨,不用大吵大鬧,也不見得要大書特書,用唱的也許更讓人動容。這正是我在芬蘭的現代美術館的展覽中,看到赫爾辛基「抱怨合唱團」表演錄影之後的想法與感動。



「抱怨合唱團」抱怨的,是赫爾辛基市民的心聲。兩個赫爾辛基的藝術家,邀請赫爾辛基的市民,提出他們想抱怨 的事物,結果收到兩千個以上的回覆。然後,他們把類似的抱怨歸在一起,再邀請志願上台演唱的赫爾辛基民眾共同參加創作與合唱,任何人,想參加就可來,沒有篩選標準,更沒有名額限制,於是,男女老少,不分年紀,一起來合唱。

最後,總共有近九十名市民,在工作坊的激盪之下,共同完成了這首抱怨歌,在赫爾辛基的許多公眾場合裡演出:現代美術館外、火車站裡、教 堂前、海岸邊等等。人們也站在國會大樓旁,正對著赫爾辛基市中心新建成的新穎購物中心,唱著「為什麼人們總是在打折時瘋狂地買東西,而赫爾辛基市中心又蓋 了一間購物地獄。」

抱怨合唱 追求公平與正義

通常,抱怨總給我負面的聯想,好像象徵了一種消極的生活態度。然而,我卻意外地發現,在這運用趣味方式呈現人民抱怨的歌聲中,反映出的,卻是赫爾辛基市民們對於公眾事物與日常生活價值觀的批評與理想追求,感覺不僅正面,甚至無比動人。

創造「抱怨合唱」的兩個藝術家,在赫爾辛基之前,也曾在伯明罕實驗「抱怨合唱」。同樣是「抱怨合唱」,兩地各有其特色,感覺也完全不同。赫爾辛基參加合唱的人與寄去抱怨的人,都比伯明罕多很多;我也從歌詞、與唱的人身上都感覺到,一股對於公平正義的渴望與追求,就連人們唱歌發聲的方式,都「很芬蘭」,讓人強烈的感覺到一份從心底迸發的吶喊與率直。

於是,我們聽到他們唱:

「工作並不會讓人致富,愛情也沒有所謂的永遠。」

「早上上班,晚上下班,人最終就是這樣失去心智。」

「人們沒有時間買公平貿易的食品,卻總是急著到生產它們的地方去觀光。」

「古老森林被取來做廁所衛生紙,而廁所衛生紙卻總是不夠用。」

「我的公寓很小,卻用掉我所有的積蓄,所以我沒有多餘的錢,來拯救這個世界。」

「工作缺額找的總是java工程師,女人的薪水還是比男人低。」

「只會bullshit的人過得總是太好。」

這些,是赫爾辛基市民的抱怨部分集結,幾句抱怨中就可以看出人們的價值觀:抱怨自己沒有積蓄,所以沒有錢來拯救世界(而不是沒有錢買新車新衣),因為更重視的是人道精神與社會公平;高唱著女人的薪水還是比男人低,因為女性在社會上的地位,總是有再進步的空間; 抱怨胡說八道逢迎瞎扯的人過得太好,更是符合傳統中崇尚踏實、多做少誇耀的芬蘭人性格。

於是,「這不公平!」「這不公平!」「這不公平!」(芬蘭文:ON SE NIIN VÄÄRIN!),就不斷地在歌曲中,重覆地被唱出。

抱怨合唱 離不開幽默與趣味

赫爾辛基市民的抱怨合唱,顯示出人文的理想,本質卻也離不開幽默與趣味。既要抱怨,就少不了幽自己一默。

比方這一句:「我們總是在冰上曲棍球和歐洲歌唱大賽中輸給瑞典。」曾經數百年統治芬蘭的瑞典,一向是芬蘭人心目中不服輸、不斷拿來比較的對象。對芬蘭人來說,冰上曲棍球不得名沒關係,只要贏瑞典就好;萬一輸了瑞典,就算得了獎,芬蘭人一樣會垂頭喪氣。今年的冬季奧運冰上曲棍球冠軍賽就是個好例子:瑞典得金,芬蘭抱銀,結果芬蘭從球員到民眾竟然都哭喪著臉,就是因為輸瑞典。還好,抱怨歌演出之後,歐洲歌唱大賽,芬蘭就始無前例地用扮成妖怪的樂團出奇制勝,打敗瑞典和歐洲各國,把冠軍抱回家。

不少芬蘭人也拿自己國家的天氣抱怨:

「天氣總是不好。」

「吸塵器的電源線總是太短,就跟夏天一樣。」

「早知道老祖先們應該選個溫暖一點的地方居住。」

身為Nokia的母國,關於手機的抱怨也不少:

「我朋友喜歡他的手機更甚於喜歡我。」

「手機電池總是沒電, 所有的手機鈴聲都一樣讓人厭煩。」

還有一句沒被寫進抱怨歌,我卻常常聽到的抱怨:「我們芬蘭人,手機沒響時不講話,一對著手機講起話來就大聲到什麼隱私都講,公眾場合也不例外!」

另外還有全天下大概皆相似的抱怨,女生唱:「我老公睡覺打鼾太大聲,走路又太慢。」男生則唱:「我老婆總是抱怨!」最得我心的大概是:「And the Finnish language is bloody difficult to learn!」移民學語言大不易,這句抱怨,相信是許多移民的心聲。

觀看赫爾辛基的「抱怨合唱」的經驗,帶給我許多深刻的體會。抱怨,不見得要是壞情緒,也可以帶著幽默,讓人會心一笑。而抱怨合唱本身的價值,或許正在於那 一份,關心生活環境,並從中去思考、創造出來的音樂力量,不僅道出人們的心聲,也讓觀看的人深浸其中。與我一同觀看的人們,隨著音樂起伏而搖擺,跟著歌詞的嘲諷而發笑,就連一位母親,也面帶微笑地,在音樂中輕搖著懷中的嬰兒,一切都感覺那麼地柔軟而光明,以「抱怨合唱」之名。

我突然了解,赫爾辛基的抱怨合唱,若不是在赫爾辛基,就不會有相同的意義,或許每個城市,都可以有它自己的一首抱怨合唱,就用另一種方式,一起檢視價值與生活,這是在趣味幽默之餘,一份真誠動人的力量。

本文原刊登於中時浮世繪


照片:皆來自www.ykon.org/kochta-kalleinen/complaintschoir.html

歐迎加入北歐四季臉書粉絲專頁,分享更多生活思考
北歐四季 on Facebook
Twitter It! Plurk this! Share to Facebook!

If you enjoyed this post, please consider to leave a comment or subscribe to the feed and get future articles delivered to your feed reader.