夏夜,讀舒國治流浪集

推到 Twitter!
推到 Plurk!

仲夏夜,在開車五百里回鄉下的路程上,我讀舒國治的流浪集。

應該沒有什麼,比在行旅的車上讀流浪集更適合的了吧。

讀這本書,感覺像喝水,初嚐平淡順暢,在喉中多潤兩下,便嘗到一份餘味,再仔細從字裡行間讀去,盡是人生行旅中醞釀出來的真味,僅管我從未如舒氏這般瀟灑,無此精準文筆,更無那洞察世情的精彩,然而哪怕只是初讀,卻有彷若相識之感,和與心呼應之快。

於是我從書中抬起頭來,將其中一兩篇文章,用非常不準確完全無法傳遞作者文字文意精華的方式,盡可能的翻譯給正在開車的老公聽,如「人海」、「淋雨」、及「癮」等數篇。

這才發現,為了翻譯文句的第二次閱讀,更讓人體會出新的妙處,譯畢,我將自己對舒氏散文字裡行間那既讓人深覺佩服卻又不覺驚訝之感告訴老公,他則說:「我想能讀舒氏文章者,幾本上對這樣的人生思考,應該也不陌生,我就有很多想法,都跟他很像。」

「是了,這就是為什麼我選擇這幾篇,念給你聽的原因,因為我知道,這些篇會是你容易感受到的體驗,閱讀他的文字,也讓我想到你。」

仲夏夜的返鄉之旅,我們極晚才從城市出發,沿途商店早已關閉,要水無水,要食無食,途中僅得兩個熱狗麵包充飢,倒仍留出時間上高塔看芬蘭湖景;

哪怕在迢迢長路之後將抵家門,馬上可以喝水飽餐慾,我倆仍決定趁仲夏夜陽掛於天際時,先上高塔望天看森林;

* June 22, 23:02

此時正好翻到舒氏一句關於美食與旅行的見解:

「吃飯,最有機會傷壞旅行的灑脫韻律。」

「吃飯,原是好事:只不應在寬遠行程中求之。美食與旅行,兩者惟能選一。」(摘自<流浪的藝術>一文)

忽然覺得心中安慰,實非我們存心選行旅棄美食,只是在這趟返家行程中,自然而然發生的,正好如此。

不過,回想自己曾有過的旅行體驗,鎮日吃喝美食的那幾回雖然爽快無比,算得上是觀光旅遊度假,卻不是真旅行,真正行時,總是不斷前行,吃了什麼沒吃什麼都不要緊,因為吃永遠比不上行重要,當然平凡中有真味,行旅也不用餓肚子,三不五時也許還驚遇美食,行得了也吃到了,然而,為了食,與為了行,對我來說,確是不同之旅。

我喜歡讀他寫走路。

「人能生得兩腿,不只為了從甲地趕往乙地,更是為了途中。」

更喜歡讀他寫站立。

「我人今日甚少兀兀的站立街頭…乃我們深受人群車陣之慣性籠罩、密不透風,致不敢孤身一人如此若無其事的站立。……此何世也,人不能站。」

還喜歡讀他寫坐下。

「要以平常心的對待身體各部位。譬如屁股,哪兒都能安置;」

「要在需要的時機(如累了時)去放下屁股,而不是在好的材質或乾淨的地區去放。」

(以上皆摘自<流浪的藝術>一文)

生活的每一時刻動靜之中,都是行旅,走路,站立,坐下皆然,卻常因太過自然或太過頻繁而被忽略,甚或因此而變得,非常不自然。

從走路,站立,坐下開始,做一個自然的人,流浪也許不是難事,甚至,也不一定要流浪。

這是我的想法。

還喜歡讀他寫癮。

* June 22, 23:07

癮不止是所謂的煙酒毒咖啡,每個人從小到大各自習而不知或知而不願放手的生活癮頭,不知有多少,因為癮,所以不自由。

這癮字莫名地留在仲夏夜睡前的腦海中,仲夏日醒來,已近日中,竄入腦中的第一句話竟就是書裡那句,「主要在於甘心放棄。放棄那一種生活。」(摘自<癮>一文)

呵,可不是嗎,抓住最容易,放棄最難,什麼東西放不下,就是生活中的癮了。

喜歡讀他寫睡覺。

* June 22, 23:20

28篇寫生活的文章,有三篇都在寫睡覺,卻絕不嫌多,試想人一天24小時中,三分之一的時間可不都在睡覺,所以睡覺真該多寫,覺也該多睡。

「便就是要將之睡過頭。」

是呀,仲夏夜洗完桑拿我全身放鬆大睡特睡的結果,睡到日中方起也覺得應該不過。

「須知正因為睡,恰恰可以道出世上原本無一事恁的重要。」

「所以要睡,以與前日分開。暫別也。而醒後又各事萬物得有新意。」

「所以要老,以與歲月隔絕,以顯示少年時與今之不同,而見出距離遙遠後之美。」(以上皆摘自<睡覺>一文)

「且看那些睡不得好覺的人,多半是不樂意勞累之人。」

「睡覺,使眾生終究平等。」「便因睡,沒什麼你高我低的;便因睡,沒什麼你貴我賤的;便因睡,沒什麼你優我劣你富我貧你好我不好等等諸多狗屁。」(以上皆摘自<又說睡覺>一文)

寫得真爽快,真精彩!睡覺之文,真該讀,而且還要常常讀,常常睡。

不知道現代人是否都用太多的腦,太多事想做想發揮,太多慾望要追求,於是都沒有時間好好睡覺,難怪文明過度發展的現代社會,人們開始嚮往簡樸生活之風,用勞力在自然中生活之人,也確是睡得特別好特別香。

喜歡讀他寫淋雨。

「一個不願淋雨的城市或國家,想必就是一個心靈上不甚暢快身體上不甚透達的地域。」(摘自<淋雨>一文)

於是想起自己生平最暢快的一次淋雨,那是高中。放學時,突然下起傾盆大雨,我問好友,妳帶傘了嗎?「沒耶,妳呢?」「也沒。」話畢兩人相視而笑,慶幸終於我們都忘了帶傘,終於逮到這盡興淋雨的好機會。

如今歲月已逝,人各東西,我卻從沒忘記那一場雨。

就寫到這吧。這本<流浪集-副標也及走路、喝茶與睡覺>,我還沒讀完,還會繼續讀,慢慢讀,閒閒讀,文中隨意引用之文篇斷句,當然無法呈現散文本身之文采,延伸之思考,也純屬個人閱讀時隨手記錄下之雜感罷了。

本書資訊:流浪集—也及走路、喝茶與睡覺,舒國治著,大塊文化出版

書籍圖片來自博客來網站

文中所有照片皆為北歐四季所攝

歐迎加入北歐四季臉書粉絲專頁,分享更多生活思考
北歐四季 on Facebook
Twitter It! Plurk this! Share to Facebook!

If you enjoyed this post, please consider to leave a comment or subscribe to the feed and get future articles delivered to your feed reader.

Comments

我是个学生,不知道要不要多睡呢?
现在平均每天睡9小时了。

哎呀!這篇看得過癮,被推薦者和作者都好。
我想寫舒國治已經有好一段時間了,
但要側寫他,腳步一定要慢下來,
可是,這和自己的工作性質不同,實難達到。

而昨晚睡前一讀舒國治的新書「台北小吃扎記」,
才讀兩篇,就正襟危坐,捨不得用速讀的,因為又是一本好書,
顧不得星期一的門診潮,欲罷不能地看到半夜,
正想著要不要寫推薦時,剛好就遇見北歐四季來說說他!(萬幸)

而這看到好書和好文章的感覺,只有三個字可以形容:像中獎。

Dear 北歐四季
我也很喜歡舒老的文字呀
從他的第一本書”理想的下午”開始
聆聽生活的細微
以自在的方式享受不管是否喧囂的巷弄
我想我們會喜歡那些感覺
正因為那包涵了我們的渴望和相似吧

好美的景阿

真想現在就化成一道風從湖上溜過去

嗯 同感
不過 好玩的是
五年前看他的書
只覺寫的很好
但現在再閱
就能體會其中韻味
呵呵

原來在遠方也能看到台灣的出版品,不知你是否每回回台灣時都扛著超重的行理箱回北歐呢?…昨晚又聽到有人談到你的作品Ad雜誌,原來我一直有看的北歐是你的作品,被你的圖文吸引而沒看作者是誰ㄋ…真厲害哦!!!雲找到來你家的路,會常來嚕..cc,來找一下用e-mail如何訂閱,期待看到你的新作哦

zita,
我不知道你要不要多睡耶,我自己越睡越多是真的…

Bechild,
: ) 你知道嗎? 其實看到你這麼寫,寫作的人也覺得像中獎了!只是把自己的感受寫出來,知道有人可以真切地感受到,感覺真好!
我們隔著一萬里,竟然差不多同時,在看同一個人寫的書,真巧! 我知道那種寫他,要慢下來的感受,他這本書在仲夏節讀,因為夏而慢,讀而慢,整個人已經慵懶閒慢了幾天,還一直覺得理所當然呢。
台北小吃扎記,很有興趣,卻暫時不敢讀,人在這裡,讀了太折磨自己,呵。。

棋子,
嗯,我也是這麼想的,實在忍不住要說,能這樣隔空透過文字、透過書而交流感動的感覺,真好!「理想的下午」,我就列到下一回的書單上了。。還想讀他寫京都. .

聚水藏風,
謝謝你的欣賞哦,我也蠻喜歡這些景的,呵。

kite,
可以想像,讀第一遍,跟時空變幻後再讀,感覺一定不同,那份韻味,真是他書中話語的魅力。

快樂雲,
呵,這裡當然是難得讀到新書的,每次回來行李的確都裝書,不過我很少回台,所以三不五時也要從這裡空郵補貨一番。。
雜誌呀,厲害不敢當,我只是七個採訪作者之一,正好有這個機會罷了,不過真的很高興能參與,也很高興你喜歡囉。

睡觉能医百病,刚经历完,真的很有效的:)
国内难找舒先生的书。

好棒的分享。
雖然是隨手記錄的雜感,確也寫得引人入勝…

我最喜歡舒國治寫「癮」和「睡覺」…

「癮不止是所謂的煙酒毒咖啡,每個人從小到大各自習而不知或知而不願放手的生活癮頭,不知有多少,因為癮,所以不自由。」

看到的時候,我第一個唸頭是,那如果是愛上閱讀的「癮」呢?(本人的自我投射…)
當然,愛看書的「癮」較之煙酒毒咖啡的癮,應該是比較正向而價值的,這點應該是無庸置疑的。

但是,當我在看到舒國治這段時,我不禁要想,其實,閱讀的癮與煙酒毒咖啡的癮,其本質並沒有什麼不同,因為任何東西只要變成了「癮」,就是一種不自由。

因為,那代表的是不再率性而為,一種捆綁與束縛,任何東西只要變成了捆綁與束縛,不管它有多麼形而上,對心靈都是一種箝制。

就算是閱讀也一樣,都叫癮君子。

(胡說八道一堆,呵呵,講給我自己聽的…)

還有,我也很喜歡:

「睡覺,使眾生終究平等。」「便因睡,沒什麼你高我低的;便因睡,沒什麼你貴我賤的;便因睡,沒什麼你優我劣你富我貧你好我不好等等諸多狗屁。」

好一句眾生終究平等,或許睡覺換上「死亡」,也是通的。

謝謝妳的分享囉!

ps,我今天才知道原來您是姑娘啊!一直以為您是boy耶…

夏虫,
:)我是貪睡很多天了~~ 加上這週外頭下雨,裡頭正好眠。

jipin,
很高興妳也喜歡這篇隨手分享呢!我最愛聽你胡說八道了,每次都聽得心有戚戚焉,閱讀的癮,創作的癮,文字的癮,當下是極快活的享受,然而,真的會因此被限制而不自由,所以我偶爾會刻意跳出來,暫時離開這些我最愛的、會為它廢寢忘食的事物,發現生活的另一個面向,也就是存心抽離、放棄、離開,以保持那個平衡(因為好像不可能完全離開~:)
我也非常喜歡睡覺那最後一句,真是如此!也很高興妳有同感哦!

p.s.前一陣子去玩了網路上的文風測驗,我得到的結果是「一個男子漢躍然紙上」,當時一直笑,今天才知原來你也以為我是男的,哈哈,看來我的文風果然沒有女味~~不過眾生平等嘛,男的女的都一樣。。: p

怎么最近上你的网站来图全部看不到呢,四季?!

夏虫,
據說是因為大陸現在封鎖Flickr,所以照片放Flickr上的全部看不到了,不過網路上有解法,可以去Google搜尋一下,找一個對你適合的方式試試囉~~~希望有用!

謝謝北歐四季

讓chanling分享到這美麗的夏夜

谢谢啦,四季!我去找找看。

chanling,
不客氣,我很樂意分享這些美好的風景與感受呢~

夏虫,
不客氣,希望你能找到合適的方式囉,不然還真是可惜呢!

看了你的分享,
我想到最近剛讀「理想的下午」一書,
一開始的確不習慣舒老的筆調,
也或許是對人生的體悟還沒這麼多,
但確實有好幾段文字切入心坎,
讓人咀嚼再三。

好些天前進妳格子看見這篇,卻到今日才好好讀完。
我有兩本舒國治的書~《理想的下午》與《流浪集》,全沒讀完,不是不喜歡,是有些捨不得快讀。但聽過他一次演講,很有趣的一次經驗,寫在《隨意人生~初遇舒國治》一文中,另也曾在《冬日,陽光進屋的早晨》一文中分享看他《旅途中的女人》(收在《理想的下午》)的感想。

呵,我有些貪心,想跟妳分享很多心情,歡迎有空來看看喔。

《隨意人生~初遇舒國治》http://blog.yam.com/jasmin23/article/7705868

《冬日,陽光進屋的早晨》http://blog.yam.com/jasmin23/article/7858829

jasmin,
謝謝你的分享,好高興看到呢! 《理想的下午》就是我下一本想買的,今天出門前,已經先忍不住連過去很快的先看一下你拍的舒老照片了,我一定還會再抽空去細讀的~ :)

舒國治說:「我不是作家,是晃蕩家」;「門外漢的京都」不僅是一種生活哲學,更是種旅行態度。
如果能有更多人能體會京都之美,那麼台灣這些古老的東西大家更能珍惜體會了。
我們誠摯的邀請您,跟著這位晃蕩家,一起走遊京都秋季之美,http://www.timeshare.com.tw/forums/viewtopic.php?t=104

舒國治的書我從 [門外漢的京都] 讀起, 因我當時從京都剛回來沒多久, 驚訝他對於京都觀察之入微.
之後卻成了舒式文風的喜好者(笑). 且沒寫到他在將近二十年前就已經去過了斯德哥爾摩(在 [理想的下午] 中的一篇), 更驚奇於其對瑞典文化及風格的敏銳體驗, 真是讓我汗顏.


我也很喜歡他的書以及文字運用
讓人佩服
我想我一輩子也寫不出這樣精簡而深入的文字吧!

[...] 生命中無法捉摸的時間 翻開人生,那本名叫改變的書 夏夜,讀舒國治流浪集 北歐居,好不好? 天才的啟示 [...]

[...] 夏夜,讀舒國治流浪集 (這篇文字與影像我自己很喜歡,推薦給各位朋友) [...]

「睡覺,使眾生終究平等。」「便因睡,沒什麼你高我低的;便因睡,沒什麼你貴我賤的;便因睡,沒什麼你優我劣你富我貧你好我不好等等諸多狗屁。」(以上皆摘自一文)

睡觉会平等吗?如果当女人看见那个男人和别的女人在睡觉,还平等吗?

[...] 正题!本期豆栏是下篇博文的前奏,请各位看一篇台湾的博文——《夏夜,讀舒國治流浪集》,因为这次需要你对台湾文字的直觉感受,我就不加短评了,请稍记住这种感觉,再与我下篇博文讲述我的感受作对比看看有多少异同吧! By Snowyy | Posted in 是是事 | Tagged 动物, 春节 | Trackback [...]

[...] 2007年的仲夏夜,讀舒國治流浪集 [...]

I’ve been exploring for a bit for any high quality articles or weblog posts in this sort of house
. Exploring in Yahoo I eventually stumbled upon this web site.
Studying this info So i am happy to exhibit that I have an incredibly good uncanny feeling I
discovered just what I needed. I such a lot definitely will make certain to don?t put
out of your mind this web site and provides it a glance regularly.

Leave a comment